Сергей Лукьяненко: Куба рядом…

Я давно уже хотел посетить Кубу – последнее, пожалуй, нормальное социалистическое государство на Земле: Китай, развивающий многоукладную экономику, или удивительное царство идей Чучхе под названием Северная Корея – совсем другие государства, речь не о них. И вот представился случай – меня пригласили в состав российской делегации для участия в кубинской книжной ярмарке…

Боюсь, что социализм все-таки имеет ошибку, и ошибка эта – в ДНК… Потому что человеку не хочется хорошего. Человеку хочется лучшего

Для начала я хочу сказать две вещи, которые попрошу вас помнить, читая эту заметку: я ехал на Кубу с открытой душой и глубокой симпатией к народу и государству, а уехал я с Кубы… тоже с открытой душой и не меньшей симпатией – и к народу, и к государству.

А вот с социализмом, который многие из вас уже и не помнят, сложнее…

Разумеется, надо помнить, что Куба живет рядом с не самым дружелюбным соседом – Северо-Американскими Соединенными Штатами, иногда называемыми для простоты США. Живет в условиях блокады и военной угрозы со стороны самой сильной и богатой в мире страны. Живет вот уже два десятка лет, лишившись главного союзника и защитника – СССР. Живет практически без природных ресурсов (небольшое количество нефти и металлов не в счет), за счет туризма и человеческого потенциала (40 тысяч кубинских врачей работают в Венесуэле, чем, по сути, оплачивают поставки нефти). Живет в условиях частых ураганов (два года назад именно на Кубу пришелся самый страшный удар стихии).

И все-таки – что дает людям реальный социализм? И чего он дать не может?

Социализм дал кубинцам то, за что его любили и в Советском Союзе: равенство и уверенность в завтрашнем дне. Ты можешь жить бедно, но так будут жить все, включая большинство чиновников, и с голода ты не умрешь. Ты будешь получать зарплату, которую едва хватит отоварить карточки, – но ты знаешь, что эта зарплата будет. Ты можешь быть уверен, что, заболев, получишь качественную и бесплатную медицинскую помощь, а твои дети пойдут в школу и получат очень приличное образование.

И это все – бесспорный плюс, который и в нашей стране большинство населения назвало бы решающим. Это есть. Взаправду.

Кубинский социализм работает. Реально (фото: netssa.com)

Но социализм не дает – и, боюсь, в своей классической форме не способен дать никогда – прямо противоположных вещей: неравенства и перспективы. Под «неравенством» я имею в виду неравенство правильное, которое в советское время пытались втиснуть в формулу «каждому – по труду». Ибо социализм, давая потрясающие результаты на старте, за счет революционного порыва, всеобщего воодушевления, романтики строительства нового мира, сразу утыкается в незримый барьер – при социализме невозможно быть богатым. Социалистическое государство может вручать машины и квартиры передовикам производства. Оно способно выплачивать премии и называть именами героев пароходы и паровозы. Но социалистическое государство НИКОГДА не согласится на то, что у одного человека нет автомобиля, а у другого – есть личная яхта и самолет. Никогда – ибо это смерть социализма…

В обществе, живущем за счет простого механического труда, эта схема вполне работоспособна. Разрыв между плохо и хорошо работающим пахарем или слесарем и впрямь не столь велик, чтобы один зарабатывал только на бутылку, а другой – на личный «Гольфстрим». А уж десятку-другому полководцев, артистов и профессоров можно, в конце концов, позволить чуть большие вольности.

Но стоит лишь нам перейти к современному обществу – и схема социализма дает сбой. При социализме невозможно придумать Google и получить заслуженное – шаблон треснет. Нельзя создать завод, выпускающий Ford или BMW, и стать миллиардером. Нельзя, никак!

При социализме можно придумать термоядерную бомбу и купить лицензию на «Ладу».

Нет, термоядерная бомба – тоже вещь в нашем мире нужная. И «Лада», как ни странно, тоже машина. Но термоядерная бомба (равно как атомная подводная лодка, космический корабль или лазер) – вещи штучные. Созданные либо на революционной идее, либо путем максимального отступления от уравниловки в мотивациях труда. Все, что ставится на конвейер, все, что окружает нас в повседневной жизни, – требует иного подхода, иной стимуляции – капиталистической. Требует безработицы (нет, не умирающих с голоду – а людей, которые живут на пособие, а хотят жить лучше). Требует ненормативной стимуляции тех, кто генерирует гениальные идеи, кто способен организовать масштабное и стабильное производство. Требует непредсказуемого будущего – в котором есть страхи и опасности, но есть еще и мечты и перспективы. Ну никуда не деться – капитализм, приняв от социализма целый ряд социальных гарантий, стал куда лучше соответствовать природе человека. Подчеркиваю – он не стал лучше. Он просто стал адекватнее (как в свое время социализм оказался адекватнее грабительского, бессовестного, человеконенавистнического капитализма образца XIX века).

Кубинский социализм работает. Реально.

В этой бедной стране, где циркулируют две валюты (причем и за «конвертируемый песо» мало что можно купить), где чуть-чуть разрешенная частная инициатива – сдавать комнаты иностранцам, мастерить сувениры или готовить пиццу на улицах – так забюрократизирована, так жестко регламентирована, что мало кто решается даже попробовать «бизнес», в этой стране я за две недели увидел такое количество счастливых, открытых, добрых лиц, которых в России не встретил бы и за год (и богатство тут ни при чем – боюсь, что и в Германии или Франции столько улыбок и беззаботности нет). Что тому причиной – теплый климат, характер кубинцев, гордость за свою независимость? Полагаю, что отчасти и социализм. Равенство и уверенность.

Но страна, где, чтобы купить сыну мобильный телефон, вся семья «выкидывает дом через окно» – так звучит кубинская пословица, означающая какое-то немыслимое напряжение всех сил, не может существовать в мире, где телефоны меняют раз в год. Нельзя жить на одной романтике, если к тебе приезжают туристы, увешанные дорогой фото- и видеоаппаратурой. Можно показать по государственному телевидению «Аватар», но те, кто все-таки смотрит спутниковое телевидение, понимают, что «Аватар» не такая уж и фантастика…

Мне очень симпатичен кубинский социалистический эксперимент. Их попытка все-таки удержать общество социальной справедливости. Но кубинские дети в красных пионерских галстуках видят МП-3 плееры в руках туристов, и у них загораются глаза…

Я помню, как совсем в другой стране – Советском Союзе – я и мои сверстники, затаив дыхание, разглядывали первые кассетные плееры, сверкающие автомобили и разноцветные упаковки в витринах.

И я помню, чем это закончилось.

Боюсь, что социализм все-таки имеет ошибку, и ошибка эта – в ДНК…

Потому что человеку не хочется хорошего. Человеку хочется лучшего.

А лучшее, в отличие от хорошего, социализм как раз таки дать не может…

P. S. А с Кубой, конечно, надо дружить. Несмотря на разность политических и социальных систем. Потому что там живут хорошие люди. И хотя они немного на нас обижены – в большинстве своем они нас до сих пор любят. Они помнят хорошее куда больше, чем некоторые соседи, которые рядом с нами…