Сергей Минаев: Время героев

Перед просмотром «Девятой роты» одна девушка ретранслировала мне слова своей знакомой, рассказавшей ей, что Бондарчук в фильме все время показывает крупным планом улыбку, отбеленную у того же дантиста, которого посещает знакомая.

И вообще «кажется, что фильм он снял ради этих крупных планов». Поинтересовавшись у девушки, что еще вынесла ее знакомая после просмотра фильма, я услышал, что «в общем-то ничего особенного, но говорят, что был полный зал народа и вообще «Девятая рота» бьет все рекорды по кассовым сборам».

Улыбнувшись, я понял, что знакомая девушки из породы псевдослепых, способных разглядывать лишь рекламные постеры в глянце через солнцезащитные очки. В моем кармане лежал билет на фильм.

Выходил из кинозала я в состоянии транса. На улице я закурил сигарету и совершенно механическим движением передал зажигалку стоящему рядом мужчине. Он прикурил, и в тот момент, когда огонь осветил его лицо, я увидел, что он плачет. Мы молча курили минут пять, затем он повернулся ко мне и сказал: «Ты знаешь, очень хочется жить». Я просто кивнул головой. В этот вечер около кинотеатра я видел еще десяток молодых и не очень людей, которые молча курили и не расходились. Докурив сигарету, я сел в машину и почувствовал, что по моим щекам натурально катятся слезы. Слезы после просмотра кино, впервые за долгие годы. Реально, если ты еще способен реагировать хоть на что-то, кроме московских пробок, фильм проберет тебя насквозь…

«Докурив сигарету, я сел в машину и почувствовал, что по моим щекам натурально катятся слезы»

Я увидел героев, которым хочется сопереживать, а главное, которым веришь. Веришь на все сто процентов, понимая, что так и было. И что по-другому это не могло закончиться. Потому что это война. Я увидел героев, чью смерть показали без тени вселенской трагедии, без лишних штрихов. И впервые с начала девяностых героями национального блокбастера стали не бандиты, не дилеры, не банкиры и даже не комитетчики.

По моему скромному мнению, фильм «Девятая рота» стал неким водоразделом в русском кино. На экран пришли новые герои. Это была долгая дорога отечественного кинематографа, блуждавшего в поисках национального героя от батюшки царя и романтических кадетов из «Сибирского цирюльника», о которых помнят лишь наши прабабушки, до моральных уродов из «Бригады» и «Бумера», которые, несмотря на всю эстетику «пацан сказал – пацан сделал», вряд ли могут претендовать на роль героев нашего времени. Как промежуточный вариант неплохо смотрелся Лис в исполнении Гоши Куценко – беспощадный к бандитам и постельным сценам. Но в самом деле для опера Лис выглядит слишком роскошно. Ну не ходят наши опера в солярии и не носят на службе джинсы Cavalli. Да и подвиги герой «Антикиллера» вершит не из чувства патриотизма. Таким образом, место персонажа, на которого «должна равняться страна», все еще простаивало вакантным. Кто же достоин этой шапки Мономаха, которая, как известно, очень тяжела?

Кадр из фильма «Девятая рота» (фото ИТАР-ТАСС)

Оказалось, что национальными героями вполне могут быть простые ребята, родившиеся на просторах СССР. Те, что жили рядом с нами, пили водку, курили анашу, дрались на улицах, любили девушек, а в один не совсем прекрасный момент ушли служить в советскую армию и погибли за Родину…

И снял этот фильм не депутат Государственной думы, не национал-патриот, не русский православный кинорежиссер, а… модный телеведущий и московский тусовщик, совладелец ресторана «Ваниль» и герой светской хроники – Федор Бондарчук. Человек, чье имя наряду с именем Ксении Собчак не сходит со страниц глянцевых изданий, являясь идеальной иллюстрацией к теме «Московская Гниль», о которой я писал некоторое время назад. Иллюстрацией, которую многие особенно патриотично настроенные журналисты вкупе с видами домов в Жуковке, банкетов с икрой и безумно дорогим шампанским используют для текстов в стиле «Как жируют продавшие Родину». Вот так, без пафоса подачи, без заунывных диалогов о судьбах страны, которую мы потеряли, без стенаний о будущем России, на экраны вышел фильм, ярче всех иллюстрирующий национальную идею и трагизм поколения.

И вторая, очень важная история. Сняв этот фильм, Бондарчук развеял миф о том, что герои светской хроники не способны думать о чем-то еще кроме клубов, девушек и новых автомобилей. Как бы не хотелось этого признавать авторам лево-радикальных газет и прочим ура-патриотам, в Москве, этом Новом Вавилоне, можно быть успешным, светским человеком и снимать фильмы, идеологическая составляющая и патриотизм которых весит гораздо больше, нежели весь тираж «Лимонки» за все годы ее существования.

Безусловно, каждый возьмет из этой истории что-то свое. Кто-то – образ московского тусовщика в рваных джинсах, сына известного советского режиссера, снявшего коммерческое кино. А кто-то будет молчать еще некоторое время после просмотра фильма и скажет «спасибо».

Несмотря на то, что огромное количество людей пришли на фильм, соблазнившись рекламой очередного боевика, многие из них вышли из кинозала, задумавшись. Может быть, впервые за долгие годы. А это значит, что за все двухчасовое время показа картины Бондарчук сделал то, на что наши многоопытные политологи, депутаты, члены Совета Федерации, губернаторы и политические журналисты угробили долгие годы и огромные деньги налогоплательщиков, но так и не смогли найти. Осязаемое ощущение национальной идеи, которая у каждого своя, но, тем не менее, у всех, в общем, одна: вот здесь, рядом – все наши, за которых нужно драться, а там– враги. Все просто, как на войне. Все просто, как в жизни…

Кадр из фильма «Девятая рота» (фото ИТАР-ТАСС)

Моя сегодняшняя колонка вышла слишком патетической? Да, это точно. Даже у такого прожженного циника, как я, есть некие закоулки в сознании, отвечающие за вещи, в описании которых не уместен цинизм и ерничанье. А патетики нам всем сейчас ой как не хватает. И я не понимаю, почему, рассказывая об очень важных вещах, нужно воздерживаться от «высокого штиля». Не так уж и много происходит событий, которыми страна может гордиться. Событий, которые питают национальное самосознание и возвращают нам веру в то, что мы – великая страна. А национальное самосознание и патриотизм – это не врожденные инстинкты. Это не впитывается с молоком матери. Этому учат в школах, это возводят в ранг государственной политики, донося до жителей через фильмы, книги и выпуски новостей. И именно благодаря таким фильмам, как «Рэмбо», любой техасский фермер поднимает флаг США у собственного дома. И именно поэтому он же совершенно легко и без запинки разотрет любому иностранцу, почему Америка – великая страна. Как это когда-то умели делать мы, советские дети, смотревшие правильные фильмы.

И я так же не понимаю, когда наши родные и, не побоюсь этого слова, государственные телеканалы смущенно рапортуют о победе спецподразделений и армии в Нальчике. Рассказывают в стиле «ну, в общем, в этот раз получилось. Хотя все это можно было предотвратить и так далее…» О победе, которую нужно показывать в новостях два месяца подряд, с ежедневным перечислением погибших поименно. В то время как наши правозащитники и лидеры некогда популярных либеральных партий, представители оппозиции вместо того, чтобы сказать спасибо офицерам и рядовым, пускаются в разглагольствования о ненужных жертвах, о том, что ребята гибли неизвестно за что, о том, что Нальчик – следствие бездарной политики гэбистского режима на Северном Кавказе.

Слушая это, мне непременно хочется изобрести машину времени и отправить всю эту шарагу по маршруту Кизляр – Норд-Ост – Беслан – Нальчик. Чтобы сидя в заложниках, они молились на единственную надежду в лице «кровавой гэбни», которая начнет штурм и спасет. И про которую они потом с удовольствием напишут, что спецподразделения расстреливали «спящих, отравленных газом, не представляющих угрозы боевиков». Еще туда же хочется отправить одного кинокритика, сказавшего в приватной беседе, что «Девятая рота» рассказывает о событиях одной из самых позорных страниц в истории России. О людях, погибших глупо и непонятно, во имя чего». И самое ужасное в этом то, что ему реально никогда не будет это понятно. А все очень просто. Они погибли, потому что высота должна быть удержана и караван должен идти дальше. Они сражались за и во имя себя. Они сражались за Родину, чувак…

Кадр из фильма «Девятая рота» (фото ИТАР-ТАСС)

Возвращаясь к зубам Бондарчука. Девушка также побывала на показе «Девятой роты» и, помня слова подруги, с нетерпением ожидала момента, когда на экране появится Бондарчук в роли прапорщика Погребняка, чтобы своими глазами увидеть пресловутую отбеленную улыбку. Встретившись с девушкой в прошедшее воскресенье, я первым делом спросил, что она думает о фильме. Ответ был до боли предсказуем:

– Реально, у Бондарчука там много крупных планов с голливудской улыбкой.

– Ну а фильм то, как тебе? Понравился?

– Да так… Я в общем-то не люблю про войну…

Действительно, очень трудно сосредоточиться на сюжете, когда своими глазами хочется убедиться в рассказе подруги. Каждый берет свое. И если вас по жизни интересуют успехи современной стоматологии, бюджеты, потраченные на спецэффекты, сборы в кинотеатрах и прибыль, полученная самим Бондарчуком, то вы, безусловно, охарактеризуете этот фильм своим знакомым словами «клево», «большая касса», «хороший визажист» и «отбеленная улыбка». В этом случае вам не стоит бежать в ближайший стоматологический кабинет и чистить зубы. В этом случае – самое время задуматься о чистке сознания.

В противном случае просто забудьте об улыбке, бюджетах и кассовых сборах. Не в них сердце…