Мы сами, родители и законодатели, лишаем детей ответственности почти с рождения, огораживая их от мира. Ты дорасти до 18, а там уже сам сможешь отвечать. И выходит он в большую жизнь снежинкой, которой работать тяжело/неохота, а здесь токсичный начальник, а здесь суровая реальность.
Лидеры стран Европы начинают понимать, что вместо того, чтобы бороться за живучесть не только тонущего, но и разваливающегося на куски судна, разумнее занять место в шлюпках, пока они еще есть. Пока еще никто не крикнул «Спасайся кто может!», но кое-кто уже потянулся к шлюп-балкам.
Бесконтрольная накачка Украины оружием и людьми оборачивается появлением новых угроз для всего мира. Украинский кризис больше не локальный – он экспортирует нестабильность на другие континенты.
Далекие от рэпа люди в разговоре о русском хип-хопе называют три имени: Децл, Тимати и «КАСТА». Если с первыми двумя исполнителями все ясно – раскрутка, пиар, большие вложения, то «КАСТА» в этом ряду стоит особняком. Музыкальные критики уверяют, что с литературной точки зрения куплеты «КАСТЫ» наиболее интересны, содержательны и глубоки, нежели у других современных рэперов. Именно поэтому, считают они, о нашем времени будут судить по их куплетам.
Когда в середине 1980-х годов «железный занавес» приоткрылся, граждане СССР, получившие возможность поехать за границу, стали привозить из-за рубежа то, о чем на родине не слышали никогда: брейк-данс, граффити, MC-ing, DJ-ing, рэп.
По трекам «Истина где-то рядом» и «Вокруг шум», мне кажется, будут судить о нашем времени
Тогда рэп писали и читали многие, но кто-то сдавался, а кто-то выжил. Как, например, группа «КАСТА», название которой многое говорит даже людям от рэпа далеким. Она возникла в Ростове-на-Дону в 1997 году. То было время, когда рэп только делал первые нетвердые шаги, вербуя немногочисленных поклонников. Теперешняя «КАСТА» – Влади, Шым, Хамиль, Змей– выкристаллизовалась не сразу.
Ростовские парни, в полной мере чувствующие уличные настроения, знающие цену словам и поступкам, они просто любили рэп и сначала лишь слушали, искали единомышленников, а отыскав, задумывались о большем. Первые треки, первые хип-хоп-пати проходили в маленьких ростовских клубчиках, отличавшихся свойской атмосферой единодушия. Тогда «КАСТА» объединяла несколько групп и свободных МС, ее состав был многолюдным, а выступления отделялись от тусовки только порогом невысокой сцены.
10 лет спустя группа «КАСТА» вместе с телеканалом Russia.Ru приехали в Ростов и прошлись по местам боевой славы рэперов.
«КАСТА» садится на колесо обозрения. Отсюда город виден как на ладони.
«Вот там вот жил Дибров, вот там вот – Лопырева, а вон дом Пименова Сергея, – говорят они наперебой, указывая то на одно, то на другое здание. – А оборота колеса всегда хватало, чтобы скурить папиросу».
Улица Садовая – центральная улица Ростова. 10 лет назад здесь стояло молодежное кафе «Сквозняк».
«Здесь мы как раз и познакомились. Все молодежные дела творились там, в подворотне», – рассказывает Влади, указывая на темный проход, – Там накуривались, напивались, а сюда приходили запивать «Кока-Колой».
После того, как юных рэперов выгоняли из «Сквозняка», они двигались в сторону «лестницы». Это большая бетонная лестница в одном из дворов Ростова неподалеку от улицы Садовой.
«Весь движ, все настенные рисунки – все осталось здесь», – говорит Влади.
Еще ребята вспоминают, как в этом же дворе был небольшой палисадник, где росла настоящая конопля. Она даже не успевала разрастись, потому что ее срывали, подсушивали зажигалкой и скуривали совсем молодой.
Слушаешь рэперов и понимаешь, что каждый уголок Ростова несет какие-то воспоминания. Вот, к примеру, ДК «Энергетик». Здесь они не только давали свои первые концерты.
«Я помню, тут продавали 50 грамм водки за 30 рублей, – говорит Влади. – Мы могли себе это позволить и выпивали всю водку за вечер».
Каждую пятницу сюда приходили самые преданные слушатели «КАСТЫ». Это были их ровесники – такие же молодые и продвинутые. В бывшем концертном зале – невысокая сцена и старый потертый паркет.
«Раньше здесь стояли диванчики, где молодежь располагалась, – вспоминают рэперы, – А еще мальчики и девочки в обнимку притаивались за какими-то шторами и устраивали свои молодежные знакомства».
Мальчики и девочки сейчас, кстати, не превратились в тетек и дядек. А группа «КАСТА», несмотря на растущую популярность, по-прежнему зависает на квартирах у своих друзей по приезде на малую родину.
Это квартира на первом этаже в обычной ростовской многоэтажке. Как и много лет назад, здесь «пати на хате». В тесной комнате, вплотную прижавшись друг к другу, рэперы и их друзья вместе читают знакомые куплеты.
Первый кассетный альбом – «Трехмерные рифмы» – «КАСТА» записала в 1999 году на собственные деньги. Кассеты благодаря пиратам быстро разошлись по всему югу России.
Недавно «КАСТА» записала свой новый альбом «Быль в глаза». Музыканты уже разбивают треки на цитаты.
Когда в конце 1990-х рэпом в России занялись всерьез, появилось много структур, готовых оседлать зарождающийся интерес к хип-хопу. Однако реакция слушателей на штампованный и ненатуральный хип-хоп была неадекватной: рэп ассоциировался с нелепыми штанами и возгласами «Йо!»
Группа «КАСТА» смогла показать, что у рэпа есть другое лицо: живое, человечное. Что можно не подстраиваться под Запад, а говорить о понятных вещах.
«Наш рэп – для русских людей, – говорят ребята, – он понятен и близок русскому человеку, прежде всего».
Кинопродюсер и руководитель театра «Практика» Эдуард Бояков уверяет, что в творчестве «КАСТЫ» есть сопротивление, попытка разобраться в сложностях современной эпохи. «У «КАСТЫ» есть несколько треков, которые, на мой взгляд, наиболее интересные – это «Истина где-то рядом» и «Вокруг шум», – говорит он. – Мне кажется, что они станут теми треками и текстами, о которых будут судить о нашем времени».
Кстати, во всех роликах Russia.ru группа «КАСТА» выступала не только в роли актеров, но и режиссеров. А самодельное кино о новом альбоме они и вовсе сняли сами.
Одним из главных успехов российской экономики в 2025 году стало взятие разгоняющейся инфляции под контроль. Еще в начале года жесткая политика ЦБ по ставке – а регулятор довел ее до рекорда в 21% – казалась многим чересчур жесткой. Однако результат к концу года показал эффективность этой политики. Несмотря на это, инфляционные ожидания россиян растут. Что будет с ценами и ключевой ставкой в новом году?
Подробности
Минюст США опубликовал новую порцию рассекреченных документов по «делу Эпштейна». При этом то, что подчиненные Дональда Трампа пытались скрыть, внезапно стало общедоступным из-за технической ошибки. Все это грозит кончиться для Трампа плохо. А для России, скорее хорошо.
Подробности
Всего лишь трое российских бойцов, как выяснилось, смогли захватить командный пункт батальона ВСУ в Гуляйполе. Эта дерзкая операция стала еще одним эпизодом битвы за освобождение города, который является ключевым пунктом обороны ВСУ на южном участке. Как проходит эта операция и что будет после ее завершения?
Подробности
Национальное антикоррупционное бюро Украины разоблачило в Верховной раде преступную группу депутатов, которые голосовали за деньги. В коррупционной схеме оказались замешаны десятки человек. Обыски прошли в комитете по вопросам транспорта, возглавляемом Юрием Киселем («Слуга народа») – другом Владимира Зеленского. Как говорят эксперты, украинские силовики начали системную кампанию по ослаблению власти Зеленского.
Подробности
В результате взрыва в Ставрополе погиб Заур Гурциев – ветеран СВО и руководитель воздушной части операции по освобождению Мариуполя. В момент взрыва рядом с ним находился еще один человек.
Следствие рассматривает несколько версий произошедшего, в том числе теракт. Эксперты допускают, что взрывное устройство мог принести второй погибший, которого втемную использовали украинские спецслужбы, а взрыв мог быть осуществлен дистанционно.
Подробности
Мы сами, родители и законодатели, лишаем детей ответственности почти с рождения, огораживая их от мира. Ты дорасти до 18, а там уже сам сможешь отвечать. И выходит он в большую жизнь снежинкой, которой работать тяжело/неохота, а здесь токсичный начальник, а здесь суровая реальность.
Лидеры стран Европы начинают понимать, что вместо того, чтобы бороться за живучесть не только тонущего, но и разваливающегося на куски судна, разумнее занять место в шлюпках, пока они еще есть. Пока еще никто не крикнул «Спасайся кто может!», но кое-кто уже потянулся к шлюп-балкам.
Бесконтрольная накачка Украины оружием и людьми оборачивается появлением новых угроз для всего мира. Украинский кризис больше не локальный – он экспортирует нестабильность на другие континенты.
Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан заявил, что уходящий 2025 год может стать последним мирным годом для Европы, причем это связано не с Россией. Что он имеет в виду?
В новом массиве документов по «делу Эпштейна», опубликованных Минюстом США, много позорного, смешного и подозрительного. Этого хватит, чтобы через год с небольшим президенту Дональду Трампу объявили импичмент. Но для России от такого исхода дела будет польза.
Владимир Зеленский заявил, что часть так называемых гарантий безопасности, которые США предоставят Украине в обмен на прекращение конфликта, будут частично засекречены. Несмотря на это, понятно, о чем идет речь: Зеленского хотят обдурить.
В информационном поле зачастую встречаются переименованные Украиной названия населенных пунктов, расположенных на исторических территориях России. Как правильно их называть и писать? Официальные российские названия этих городов и сел – в инфографике газеты ВЗГЛЯД.
Чем цифровой рубль, вводимый в России как еще одна форма национальной валюты, отличается от безналичного? А главное – в чем его преимущества? Об особенностях цифрового рубля – в инфографике газеты ВЗГЛЯД.
Ранее служившие в российских силовых структурах граждане России уже в статусе гражданских лиц имеют право стать резервистами Минобороны РФ. Какие задачи выполняют резервисты и при каких условиях – в инфографике газеты ВЗГЛЯД
Салат – неотъемлемая часть праздничного стола. Он становится центром притяжения, создает уютную атмосферу и объединяет застолье. Встречая 2026 год – год Лошади, сделайте акцент на удаче и процветании. Подкова – сильный символ счастья – станет идеальной формой для главного салата. Наша подборка закрывает все сценарии: от классических до легких ПП-вариантов и быстрых рецептов.
Вера Алентова – имя, ставшее символом целой эпохи в отечественном кинематографе. Народная артистка России, обладательница Государственной премии СССР, она навсегда вошла в историю благодаря невероятной эмоциональной глубине, с которой воплощала на экране судьбы своих героинь. Ее творческий путь – это более пятидесяти ролей в кино и десятилетия верного служения сцене Московского драматического театра им. А.С. Пушкина. От пронзительных драм до искрометных комедий – каждая работа Алентовой является мастер-классом актерского перевоплощения. Вспоминаем лучшие фильмы с Верой Алентовой, которые составляют золотой фонд российского кино.
Чтобы получить богатый урожай с минимальными усилиями, опытные садоводы советуют согласовывать работы с природными циклами. Лунный посевной календарь на 2026 год – это ваш персональный гид по благоприятным дням для посадки, обрезки и ухода за растениями. В нем учтены фазы Луны и ее положение в знаках зодиака, что поможет повысить всхожесть семян, улучшить приживаемость рассады и в итоге собрать больше овощей, фруктов и ягод. Все, что нужно знать для планирования успешного сезона, в этом подробном руководстве.
Весьма неприятный подарок под Новый год преподнес Дональд Трамп главе киевского режима Владимиру Зеленскому: президент США потребовал провести на Украине президентские выборы. В Киеве до последнего времени отказывались проводить голосование, выдвигая для него неприемлемые условия – но на этот раз Зеленскому будет сложно отвертеться от выборов.
После коррупционного скандала и бегства приятеля Владимира Зеленского и совладельца его студии «95-й квартал» Тимура Миндича могут всплыть свидетельства о причастности самого Зеленского к масштабной коррупционной схеме, благодаря которой огромные суммы оседали в карманах ключевых украинских чиновников.
Украинская энергосистема погрузилась в хаос, по всей стране начались масштабные отключения электричества. Это стало результатом ударов ВС РФ по энергетической инфраструктуре Украины для осложнения работы украинского ВПК и военной логистики.
Цикл видеолекций и статей о ярких и спорных событиях отечественной истории, охватывающий период от Древней Руси до «мюнхенской речи». Рассказываем о героях эпохи с юмором и фактами.
Классический русский репортаж – победы и испытания, признанные герои и на первый взгляд незаметные труженики, обстоятельные и драматические очерки жизни в практически всех регионах России. Спецкор Юрий Васильев ведёт непрерывную хронику жизни нашей страны.
«Слово ветерана» – серия интервью, в которых ветераны СВО делятся личными историями о возвращении к мирной жизни. Их рассказы содержат как практические советы другим ветеранам, так и помогают понять глубину переживаний и трансформации личности бойцов, прошедших испытание войной.
Цикл статей и авторских колонок и графических материалов, посвященных теме защиты национальных интересов России и сохранения социокультурной идентичности в условиях внешнего давления.
В канун Нового года газета ВЗГЛЯД предложила читателям написать письма бойцам на фронт. Откликнулись люди разных возрастов из России, Белоруссии, Казахстана, Германии, Индии и др. Письма были опубликованы и отправлены бойцам в зону СВО.
Интернет-журнал vzdigest.com с адаптированными под англоязычную аудиторию аналитическим статьями и мнениями по проблемам международной политики, экономики, социальным и культурным вопросам. Цель проекта – преодоление языкового и культурного барьера в донесении российского взгляда на ключевые проблемы современности.
Известные политические и общественные деятели, а также обычные граждане России самых разных профессий – от учителей до спортсменов – отвечали на вопрос, зачем участвовать в голосовании на выборах президента 2024.