Легкость получения микрокредитов делает их соблазнительными для людей, оказавшихся в отчаянной ситуации. Тот довод, что у людей должна быть возможность раздобыть где-то денег в самом крайнем случае, едва ли можно принять всерьез.
Сегодня контуры цифровой трансформации мира формируются в борьбе цифровиков и государств. В этом матче я всё же делаю ставку на государство, причем конкретно на свое – только от него мы можем ждать защиты.
Вся история России – это создание высокоразвитой цивилизации в принципиально негодных для этого природных условиях. А цивилизация проявляется не столько в необходимом, сколько во вроде бы ненужном и избыточном. Например, в огурцах зимой.
Широко мыслят венгры, недаром во времена холодной войны их вотчина числилась «самым веселым бараком» Восточного блока. Вообще, перевести слово «womb» как «чрево» можно только из любви к изящной словесности. Если же по совести, данная работа венгерского режиссера Бенедека Флиегауфа должна называться «Матка». Тем более что по завершении просмотра как раз и хочется вскричать – «Матка боска!»
Просто так голую задницу на рекламный постер не поместят – это должна быть порнуха. Порнуха в жанровом, качественном или социально-философском смысле. «Чрево» можно отнести к третьей категории, хотя сюжетно она перекликается с легендарным представителем первой – порнолентой «Табу» от Кирди Стивенса.
Теперь я могу сделать с тобой все, что захочу
На экране фильм «Табу». Я подкрался и...
Британия. Недалекое будущее. Холодный пляж. О чем-то важном молчит океан. Младшеклассники Ребекка и Томми влюбляются друг в друга со всеми вытекающими – первый неловкий чмок, игры-пряталки, гостевые ночевки. Родителям на детскую привязанность, конечно, наплевать, и Ребекка (Ева Грин) вернется на этот пляж только спустя 12 лет. На радостях Томми покажет ей свой член и побежит бултыхаться в зимних волнах. Режиссер как бы намекает, что прежние чувства вспыхнули с новой силой, правда, возникает вопрос: почему повзрослевший герой ведет себя как умственно неполноценный.
Вскоре выяснится, что Томми стал радикальным экологом-активистом, и вопрос отпадет: радикальные экологи-активисты традиционно не дружат с головой. Славная могла бы выйти оплеуха «зеленым», но такой задачи режиссер себе не ставил, и когда Томми погибнет, мы все поймем, каким он парнем был – сугубо положительным. Его все любили. А Ребекка больше всех.
#{image=479061}Мучимая то ли комплексом вины, то ли этой самой любовью, она закажет эксгумацию трупа, чтобы родить даже не от Томми, а самого Томми – его клон, точную копию. Родная мать возражает, общество порицает, но тяга к самопожертвованию у героини столь сильна, что она обрекает себя на жизнь в рыбацкой лачуге потому лишь, что Томми «любил море». Дальнейший сценарий выписан мазками, между которыми – пробел то в месяц, то в десять лет. Вот Ребекка сидит у врача. Вот гладит раздувшийся живот. Вот выгуливает коляску. Вот снаряжает маленького Томми в первый класс. Вот дарит ему на день рождения заводного динозаврика. Вот Томми зачем-то хоронит динозаврика под слоем песка, а он дрыгается и пищит, как живой.
Смешно сказать, но фильм «Чрево» не столько про любовь, сколько про фашизм. А еще – про эксперименты в области сексуального. В среде европейских леволиберальных киношников это темы знаковые, и венгерский режиссер Бенедек Флиегауф окучивает сразу обе. Чтоб два раза не вставать.
За чьи только права не боролись в так называемом независимом кино, кому только не сопереживали, в кого только не тыкали перстом с криком «будьте к ним толерантны»: и в сектантов, и в сумасшедших, и в проституток, и в террористов, и в транссексуалов, и в наркоманов, и в мутантов, и в зверей лесных, и в птиц небесных – во все многообразие Господне. В геев – вообще через раз. Флиегауф же занялся проблемой нетерпимого отношения к клонам: мурло фашиствующего мещанства, что задирает несчастных «копирок», показано им очень убедительно. Как обычно, больше всех страдают дети. Оградите детей от фашизма.
С сексуальностью все сложнее, но в то же время проще: ежу понятно, что речь о Фрейде. И чтобы это понимать, читать Фрейда не обязательно. Из всего наследия великого психоаналитика обыватель вынес две вещи: огурцы и морковки суть овощи неприличные, а сыновья любовь к матери отнюдь не чиста. Сам Фрейд назвал этот феномен «эдиповым комплексом». Вокруг оного комплекса, вокруг инцеста да идиомы MILF (если не знаете, что это такое, то лучше и не знать) Флиегауф и пляшет. Нехорошей педофильской пляской пляшет. Сначала Ребекка пялится на половые органы нынешнего малолетки – бывшего любовника, а потом ребятенок шутейно завалит «маму» на песок, прижмется к ней носом и скажет: «Теперь я могу сделать с тобой все, что захочу».
До Флиегауфа ребяческие забавы с половым актом рифмовали и Кен Рассел, и Бернардо Бертолуччи (у него в «Мечтателях», кстати, и дебютировала Ева Грин), но по части наглости венгр переплюнул многих, включая и Винченцо Натали. Его психосексуальная провокация «Химера» тоже рядилась в фантастику, но содержала и продуманные диалоги, и актерскую игру, и спецэффекты. У Флиегауфа вместо всего этого – выжженное поле и бесконечное желание быть продвинутым за три гроша.
#{movie}К примеру, будущее в фантастике принято отображать через гаджеты, однако Флиегауфу сие не интересно: людей клонировать – это пожалуйста, но в кадре нет даже мобильников, хуже того, графика компьютерных игрушек, в которые режется Томми, застряла в начале 90-х. Со временем венгр вообще обошелся, как с воздухом: оно вроде и есть, но ничем себя не проявляет. 30 лет минуло в кадре, а все те же домишки, все та же одежа, все тот же океан – дешев и сердит. Параллельно сэкономили на кастинге – и семилетнего, и десятилетнего Томми играет один и тот же пацан (чтобы зритель не возмутился, на «семилетку» натянули свитер – головы не видать), а также на гримерах: за четверть века героиня Евы Грин не изменилась ни на морщинку. Объяснения этому нет, но для инцест-замысла вечная молодость совершенно необходима: «сорокалетняя» Ребекка выглядит много свежее и привлекательнее девиц, которых Томми раз от разу пользует на полу своей комнаты
Меж тем жанр «Чрева» сам Флиегауф определяет как «сказка», отметая тем самым любые претензии по части допущений: и насчет «молодильных яблочек», и насчет того, что копировать личность человека через клонирование нельзя (помимо генотипа есть еще и фенотип, и «фактор среды») – сказка же. Злая сказка про инцест и про недостаток толерантности. Кстати, современные психиатры подтверждают: да, есть такая проблема – боязнь клонов и клонирования, и даже термин специальный есть – бионализм. Бионалисты уже заняли свое место в одном ряду с ваккафобами (боятся коров), фалакрофобами (боятся лысых), тетрафобами (боятся числа 4) и гипомонстрэскуипедалофобами (боятся произносить длинные слова; сие не шутка). Так что актуальную проблему режиссер поднял, а сколько их еще осталось!
Травля барсуков-гомосексуалистов ведь актуальна не менее. Социальная незащищенность раков-отшельников тоже волнует зрителей. Одноногие филателисты-огнепоклонники сами просятся в кадр. Еще есть барабашки, шишиги, чудь, пиренейская выхухоль, а уж исследовать сексуальность можно еще лет сто – всем хватит, непаханое поле. Можно ли трахаться с суррогатной матерью? Этично ли насиловать роботов? Любовь с деревьями – за или против? Словом, за наличие тем для современного кино можно быть спокойным, а вот за подававшего прежде большие надежды режиссера Флиегауфа не вполне. Как-то уж слишком часто мелькают в его фильме оголенные детские животики. И как-то не к месту вспоминается, что постановщик то ли вывел любовь оправданием всего вообще, то ли приравнял её к банальной химии и животной случке.
А итог один: после просмотра зубы почистить тянет.
Прошу понять правильно: режиссерам положено и провоцировать, и скандалить, и чудить, но это не отменяет того простого факта, что в унылой, местами тошнотворной картине «Чрево» все герои вроде как страдают, а жалко только механического динозаврика.
Сценарий, который еще недавно казался «страшилкой», становится реальным: цены на нефть могут взлететь до 180–200 долларов за баррель. Если Ормузский пролив останется закрытым, к концу апреля мир войдет в пятый энергокризис – и он ударит по всем без исключения, от богатых импортеров до беднейших стран, у которых нет запаса прочности.
Подробности
Президент Белоруссии Александр Лукашенко заявил о готовности к «большой сделке» с США. Это сразу вызвало вопрос: не готовит ли Минск внешнеполитический разворот на Запад. Но Лукашенко подчеркнул: Вашингтон не ставил целью на переговорах вмешаться в отношения между Россией и Белоруссией. Речь шла о поставках за океан калийных удобрений, чтобы обеспечить ими в посевную американских фермеров. И заработать на этом сможет не только Минск, но и Москва.
Подробности
От церковного дипломата сталинской эпохи до анафемы и фактического забвения – такова траектория жизни патриарха-раскольника Филарета. В 1990 году он был в шаге от патриаршего престола Русской православной церкви, но после поражения предпочел раскол. Его биография стала зеркалом украинского церковного кризиса, где личные амбиции оказались важнее многовекового духовного единства славянских народов.
Подробности
Судьба ключевых британских военных баз в Средиземном море поставлена под вопрос. Почему Кипр, который десятилетиями терпел их присутствие на своей территории, теперь называет базы «пережитком колониализма» – и как Лондон пытается лавировать, желая сохранить присутствие на стратегически важном острове?
Подробности
В ночь на 24 февраля, в четвертую годовщину начала спецоперации, на площади Савеловского вокзала прогремел взрыв: неизвестный устроил самоподрыв возле машины ДПС. В результате погиб один из полицейских, а также сам злоумышленник. Это уже второй за последние несколько месяцев случай подрыва полицейского патруля в Москве. Кто стоит за этими преступлениями?
Подробности
Легкость получения микрокредитов делает их соблазнительными для людей, оказавшихся в отчаянной ситуации. Тот довод, что у людей должна быть возможность раздобыть где-то денег в самом крайнем случае, едва ли можно принять всерьез.
Сегодня контуры цифровой трансформации мира формируются в борьбе цифровиков и государств. В этом матче я всё же делаю ставку на государство, причем конкретно на свое – только от него мы можем ждать защиты.
Вся история России – это создание высокоразвитой цивилизации в принципиально негодных для этого природных условиях. А цивилизация проявляется не столько в необходимом, сколько во вроде бы ненужном и избыточном. Например, в огурцах зимой.
Президент США Дональд Трамп выступил с серией заявлений, из которых следует, что он не будет исполнять ультиматум по уничтожению энергетики Ирана. Наоборот, готовится «сделка», а с иранцами ведутся переговоры. Рынки в это поверили. Войне конец?
Канаде опять предложили вступить в ЕС. На этот раз французы, озабоченные тем, чтобы Европа сохранила статус мирового центра силы. Как ни странно, многие канадцы хотят стать европейцами. Но им не дадут совершить такую глупость.
Власти Катара заявили о форс-мажоре: Иран обстрелял завод, на который приходится 20% мирового рынка СПГ. Поставки сорваны как в Европу, так и в Азию, а Тегеран объявил это новым этапом войны. Теперь у президента США Дональда Трампа осталось три варианта действий.
В информационном поле зачастую встречаются переименованные Украиной названия населенных пунктов, расположенных на исторических территориях России. Как правильно их называть и писать? Официальные российские названия этих городов и сел – в инфографике газеты ВЗГЛЯД.
Чем цифровой рубль, вводимый в России как еще одна форма национальной валюты, отличается от безналичного? А главное – в чем его преимущества? Об особенностях цифрового рубля – в инфографике газеты ВЗГЛЯД.
Ранее служившие в российских силовых структурах граждане России уже в статусе гражданских лиц имеют право стать резервистами Минобороны РФ. Какие задачи выполняют резервисты и при каких условиях – в инфографике газеты ВЗГЛЯД
Сейчас идет пятая неделя Великого поста 2026 — один из самых важных и строгих периодов Четыредесятницы. Эта седмица посвящена памяти преподобной Марии Египетской и отличается особой глубиной покаянных богослужений. Верующие усиливают молитву и продолжают соблюдать ограничения в питании. Разбираем, что можно и нельзя есть по дням, какие действуют правила поста для мирян и какие особенности у пятой седмицы.
Март – ключевой месяц для начала рассадного сезона, и даже во второй половине месяца еще можно успеть посеять большинство популярных культур. Если вы не начинали посевы раньше, сейчас остается вполне рабочее окно, чтобы получить крепкую рассаду и полноценный урожай. Разберемся, что посеять на рассаду в марте 2026 года, какие культуры еще актуальны и как избежать типичных ошибок.
Ключевая ставка ЦБ РФ снижена до 15% годовых к концу марта 2026 года. Это уже седьмое подряд решение регулятора в рамках цикла смягчения. Разбираемся, что такое ключевая ставка простыми словами и как она влияет на кредиты, вклады и курс рубля.
В окружении президента США наметился раскол из-за агрессии против Ирана. По причине несогласия с политикой Трампа ушел в отставку директор национального контртеррористического центра Джо Кент, а в трампистском движении MAGA наметился раскол о целях и необходимости этой войны в целом.
Вот уже несколько недель на Украине остается перекрытым нефтепровод «Дружба», доставляющий топливо из России в Венгрию. Конфликт Будапешта и Киева принял масштаб общеевропейского, и Зеленский угрожает блокировать нефтепровод до тех пор, пока не получил разрешение Венгрии на выделение европейского кредита киевскому режиму.
Израиль активно уничтожает цели на территории Ирана, от политических лидеров и крупнейших военачальников до военных объектов. Однако все это было бы невозможно без политической, разведывательной, военной и экономической помощи Соединенных Штатов.
Цикл видеолекций и статей о ярких и спорных событиях отечественной истории, охватывающий период от Древней Руси до «мюнхенской речи». Рассказываем о героях эпохи с юмором и фактами.
Классический русский репортаж – победы и испытания, признанные герои и на первый взгляд незаметные труженики, обстоятельные и драматические очерки жизни в практически всех регионах России. Спецкор Юрий Васильев ведёт непрерывную хронику жизни нашей страны.
«Слово ветерана» – серия интервью, в которых ветераны СВО делятся личными историями о возвращении к мирной жизни. Их рассказы содержат как практические советы другим ветеранам, так и помогают понять глубину переживаний и трансформации личности бойцов, прошедших испытание войной.
Цикл статей и авторских колонок и графических материалов, посвященных теме защиты национальных интересов России и сохранения социокультурной идентичности в условиях внешнего давления.
В канун Нового года газета ВЗГЛЯД предложила читателям написать письма бойцам на фронт. Откликнулись люди разных возрастов из России, Белоруссии, Казахстана, Германии, Индии и др. Письма были опубликованы и отправлены бойцам в зону СВО.
Интернет-журнал vzdigest.com с адаптированными под англоязычную аудиторию аналитическим статьями и мнениями по проблемам международной политики, экономики, социальным и культурным вопросам. Цель проекта – преодоление языкового и культурного барьера в донесении российского взгляда на ключевые проблемы современности.
Известные политические и общественные деятели, а также обычные граждане России самых разных профессий – от учителей до спортсменов – отвечали на вопрос, зачем участвовать в голосовании на выборах президента 2024.