Ольга Андреева Ольга Андреева Почему на месте большой литературы обнаружилась дыра

Отменив попечение культуры, мы передали ее в руки собственных идеологических и геополитических противников. Неудивительно, что к началу СВО на месте «большой» русской литературы обнаружилась зияющая дыра.

13 комментариев
Дмитрий Губин Дмитрий Губин Что такое геноцид по-украински

Из всех национальных групп, находящихся на территории Украины, самоорганизовываться запрещено только русским. Им также отказано в праве попасть в список «коренных народов». Это и есть тот самый нацизм, ради искоренения которого и была начата российская спецоперация на Украине.

6 комментариев
Геворг Мирзаян Геворг Мирзаян Вопрос о смертной казни должен решаться на холодную голову

На первый взгляд, аргументы противников возвращения смертной казни выглядят бледно по отношению к справедливой ярости в отношении террористов, расстрелявших мирных людей в «Крокусе».

19 комментариев
20 октября 2005, 19:47 • Авторские колонки

Вадим Пономарев: О чем теперь думает Дима Билан

Вадим Пономарев: О чем теперь думает Дима Билан

Пусть мертвые хоронят своих мертвецов. Живые же – вкушают брызжущий сок жизни. Дима Билан похоронил своего учителя Юрия Шмильевича Айзеншписа. И призадумался, не стоит ли вкусить сока жизни с другими учителями.

В восточной традиции понятие «учитель» имеет многозначные смыслы. Чакра сердца, главная из чакр, открывается в практиках йоги исключительно духовным учителем. На Северном Кавказе деятельность суфийских братств, тарикатов, во многом определяет самосознание и исламскую ориентацию целых кланов горцев. Отношение к Учителю – основа духовного здоровья.

Нет сомнений, что Дима Билан считает Юрия Шмильевича своим Учителем. Дима во всех интервью рассказывает легенду о том, как где-то за кулисами ночного клуба он сам подошел к Юрию Шмильевичу и предложил: «А давайте я вам спою прямо сейчас!» Тот удивился наглости провинциала, но согласился. Дима спел что-то из Уитни Хьюстон. Что было далее, история умалчивает, но итог известен всем: Айзеншпис взялся за раскрутку студента второго курса вокального факультета Гнесинки.

Я не припомню ни одного случая, чтобы Витя Белан, как звали того студента, хоть сколько-нибудь недоброжелательно или оскорбительно выразился в адрес своего Учителя. В любых обстоятельствах, в присутствии Айзеншписа или без него Дима Билан вел себя очень достойно и трепетно по отношению к Учителю.

Расскажу одну историю. На одной из вечеринок к сидящему за столиком Билану подошел порядочно набравшийся толстомордый персонаж из числа неотстреленных новых русских и провозгласил: «Да я со Шпицем на зоне сиживал и щас тут присяду! А ты кто?» Дима резко развернулся к «быку» и вежливо пригласил его присесть рядом: «Если ты друг Айзеншписа». Потом пришел Юрий Шмильевич, разобрался со своим якобы соседом по камере, поставил того на место, и инцидент был улажен. Но вот это отношение Димы Билана даже не к самому Учителю, а к его потенциальным старым приятелям, его хладнокровие – запомнились и кажутся мне показательными.

Жизнь – это борьба. У меня были моменты, когда я оставался наедине с этой борьбой. И меня не раз выручали друзья. По большому счету, если не считать каких-то мелких измен, мне везло на верных друзей

Собственно, у меня нет никакой уверенности в том, что Дима Билан воспитан в каких-либо восточных традициях и придерживается каких-либо восточных традиций. Он не любит говорить об исламе и вообще о религии. Он чрезвычайно чувствителен к понятию дружбы. Но дружить ему с кем-то вне мира шоу-бизнеса? С кем?

Он приехал в Москву учиться в Гнесинке, жил у любимой девушки, потом в общежитии. Студенты Гнесинки крайне скептически относились как к его вокальным способностям, так и к его эстрадной карьере – с кем же ему дружить? Остались теплые отношения с той самой девушкой Аллой, весь остальной горизонт объял мир шоу-бизнеса. Мир акул и грозных боевых схваток.

Когда дефицит дружбы горчит на языке, наиболее очевидный исход – не верить никому и стать акулой самому. Я сам акула. Я сам акула. Я сам стал акулой. Я уже кит. Я уже чувствую ваши гарпуны. Мне не страшно.

«Когда привыкаешь к сцене, хочется новой и новой дозы. Многое из того, что было желанной вершиной, оказалось ступенькой, с которой надо снова подниматься», – говорит Билан. А вот высказывание Айзеншписа: «Жизнь – это борьба. У меня были моменты, когда я оставался наедине с этой борьбой. И меня не раз выручали друзья. По большому счету, если не считать каких-то мелких измен, мне везло на верных друзей».

SBA-«Гала Рекордз» как выпускающая компания Димы Билана должна гордиться стабильностью отношения к ней Айзеншписа. Контракты скрупулезно соблюдались. После первого альбома Билана «Ночной хулиган» (2003) стало понятно, что в российском шоу-бизнесе появился первоклассный артист. На волне успеха можно было бы предложить артиста за большие деньги другим крупным лейблам. Однако переиздание «Ночного хулигана» выходит там же, второй альбом Димы Билана «На берегу неба» (2004) также вышел на SBA-«Гала Рекордз». Следующий альбом, отчасти уже записанный, также должен был выйти на ней.

Юрий Айзеншпис (фото Надежда Лебедева)
Юрий Айзеншпис (фото Надежда Лебедева)

Ученик не пошел по следам учителя. Он не стал верным вассалом айзеншписовского «StarPro». Он не стал делать харакири в традициях японских самураев и уходить из жизни вослед за Любимым Учителем. На первый же концерт после смерти Айзеншписа, который должен был состояться в Баку, он попросту не приехал. На встревоженные звонки вдовы Учителя он отвечал в том смысле, что начинает сольную карьеру. Что он акула. Что он кит. Что все гарпуны просвистят мимо него.

Гарпуны засвистели незамедлительно. И если читатель представляет себе эту картину как взрывающие пенную воду стрелы, летящие в некоего сверкающего серебром ихтиандра, резвящегося и купающегося в свежей морской воде, то ошибется. Билан срывал концерты ожесточенно, в холодной депрессии и с новым учителем.

«Шерше ля фам». Яна Рудковская появилась в жизни Билана вкрадчиво. Не позволю себе даже мысли, что артист мог влюбиться в замужнюю женщину. Артиста вообще редко видели на публике с женщинами. Тут отношения особого порядка.

Как-то Дима Билан выступил на обычной корпоративной новогодней пьянке у коллектива сети модной одежды La Scala Fashion Group. Таких выступлений перед Новым годом у любого артиста по пачке в день. Однако владелица модных салонов обратила внимание на перспективного и уже весьма знаменитого певца. С Юрием Шмильевичем они заключили весьма выгодное соглашение – уж Айзеншпис-то знал толк в таких вещах. Фирмачи одевают-обувают-причесывают-накрашивают артиста для выступлений и клипов, взамен Билан повсюду упоминает торговые марки заведений Рудковской.

«Проекты и их воплощение следовали один за другим. Fashion-съемки для глянцевых изданий, promo-проекты, креативные проекты совместно с издательскими домами, beauty story…» – взахлеб рассказывает сайт Рудковской. Апофеозом фэшн-консалтинга стал первый (и пока последний) конкурс эстрадной музыки в Сочи «Пять Звезд». Яна не отходит от Димы ни на шаг. Блондинистая бизнес-леди уверенно выходит из своего роскошного желтого двухместного Porshe и ведет Билана на пресс-конференцию. Яна покровительственно улыбается Филиппу Киркорову и о чем-то шепчется с баронессой-продюсером Катериной Гечмен-Вальдек.

Добавлю, что та гостиница, в которой проживали все звезды в Сочи на конкурсе «Пять Звезд», – шикарный «Парк-Отель», – принадлежит мужу Яны. А сестра ее мужа – не кто иная, как жена Юрия Лужкова Елена Батурина. В известном списке «Форбс» за Батуриной записано более миллиарда долларов, в последнее время поговаривают, что журнал ошибся чуть ли не в два раза. Рудковской в списке «Форбс» нет. Однако ее мужу Виктору Батурину и незачем переписывать на нее свою империю. В мэры он пока не собирается.

Близость к семье Лужкова иллюстрирует еще такая история. В августе сего года Рудковская сосватала айзеншписовских подшефных, Билана и группу «Динамит», на корпоративный концерт в Белгород. Там у батуринской компании «Интеко» сейчас идет довольно бурное выяснение отношений с местным губернатором Савченко. В целях пиара «Интеко» решила сделать большой бесплатный концерт для жителей Белгорода. А поводом стала 62-я годовщина со дня освобождения города от фашистов. Губернатор тут же организовал на скорую руку альтернативный концерт из наилучшей белгородской самодеятельности. И в центре города. А «интековский» концерт перенесли на стадион, да на окраину. По местному телевидению пошла совершенно фантастическая вещь: дезинформация об отмене якобы концерта. Белгородский аэропорт совершенно случайно отказал в посадке именно тому самолету, на котором летели из Москвы артисты. В ночь перед концертом мастеров по концертному свету арестовали по подозрению в «терроризме» (!!!). Затем под этим же предлогом отключили свет. На основных белгородских магистралях поставили грузовики и милицейские автобусы, перекрывающие проход к концерту «Интеко».

Дима Билан с сыном Юрия Айзеншписа - Мишей
Дима Билан с сыном Юрия Айзеншписа - Мишей

Ситуация такова, что любой продюсер трижды бы призадумался. Что выбрать? Один раз отыграть у друзей или закрыть для гастролей город Белгород надолго? Айзеншпис выбрал друзей. Это его фирменный стиль. Он связался с Рудковской и подтвердил, что концерт состоится при любых обстоятельствах. Дима Билан и «Динамит» отработали тот концерт.

Теперь Рудковская уговаривает Билана уйти из «StarPro». Почему бы нет? У нее есть деньги, есть связи. За ней, в конце концов, Лужков. Зачем связывать себя с прошлым этапом в жизни? Нужно совершить новый рывок, сделать новый качественный скачок. Так, наверное, говорит теперь Яна Билану. Наняты юристы, они уже ведут переговоры о выкупе сценического имени «Дима Билан», которое принадлежало компании Айзеншписа, а теперь – фонду его имени, созданному вдовой. Юристы работают.

«StarPro» уже разослал по всем телеканалам и радиостанциям письмо с предписанием снять с ротации клипы и треки артиста Димы Билана в связи с «закрытием проекта». Переговоры все равно продолжаются. Подключаются все новые и новые люди, посредничество предлагают самые известные лица шоу-биза.

Вне зависимости от того, чем закончатся эти переговоры, ясно главное – для Билана уход Учителя стал страшной душевной травмой. Со смертью Учителя стены дома Учителя для него опустели. И никаких привязанностей к тем стенам он не испытывает.

Приведу один текст, разысканный мною в пучине Интернета. Совершенно нет уверенности, что писал это именно Билан. Уверен, что если он и писал, то не признается в этом никогда. Но очень характерный слог текста. И очень часто Дима бывал на форуме своего сайта, так что…

«Зачем улыбаться, когда уже все не так? Зачем искать предлог, когда хотим уйти, не оставляя взгляд. «Как след сжигать бумагой дело слабых или сильных – разве не так», но дело рук наших. Скажи, зачем сейчас, сегодня зачем, вот так? Почему все так происходит и произошло – вот какой вопрос должен волновать тех людей, которые считают своим долгом копаться (несмотря ни на что) в чужой жизни. Все эти зарисовочки в виде электронных посланий никаким образом не могут сравниться с той Пустотой, которая преследует каждый день не только меня, но и тех людей, которые искренне любили этого – не продюсера, не легендарную личность, а просто ЧЕЛОВЕКА. Почему каждый осуждающий считает, что он имеет право хотя бы просто произносить это имя, не говоря уже о том, чтобы спекулировать им. Предательство, деньги, статьи – я точно знаю – не моя цель жизни. Остановиться, сгинуть, погрязнуть в неизвестности, участвовать в унизительной дележке – вот это предательство. Не вам решать, что плохо, а что хорошо. У каждого человека свой долг... Без НЕГО студия «Стар Продакшн» опустела, стала безжизненной, и находиться в ней без боли в сердце – ну не могу я, НЕ МОГУ! Никто его там не заменит, кто бы ни сел в ЭТО кресло. Я искренен перед вами и перед собой тоже. Есть один мальчуган, которого я очень сильно уважаю и люблю как младшего братишку. Это Миша Ай – держись. Спасибо тем, кто поддерживает меня и не только меня, и всех тех, кто ценит жизнь, кто старается быть честным. Спасибо тому, кто еще не потерял свое лицо в этой борьбе за выживание. Удачи всем. Душа Д.Б».

Даже если не Дима Билан писал этот «крик души», то он получился убедительным и аргументированным. Миша, который упоминается в тексте, – сын Айзеншписа. С Мишей появился Билан на церемонии MTV RMA’05. Они так готовились к этому выступлению. И Дима Билан стал абсолютным триумфатором церемонии. Лучший артист года и лучший исполнитель года. Айзеншпис не дожил до этого триумфа одну только ночь.

Дима пришел за кулисы церемонии к нам, журналистам, с полными слез глазами. Мне даже показалось, что от него пахнет чем-то успокаивающим, вроде новопассита. «Мы очень долго готовились, – неровным тихим голосом сказал Билан. – Готовились вместе с Юрием Шмильевичем. И я хочу сказать, что все эти награды и все, что мы испытываем нашей командой, которая вся сегодня здесь, все это – Юрию Айзеншпису. Хочу сказать еще следующее. Давайте мы будем любить друг друга. Давайте уважать друг друга. И будем относиться с трепетом к этим искоркам в душе».

У Димы перехватило горло, он попробовал прикрыться маленьким Мишей, но не получилось – ребенок мал. И тогда Билан просто отвернулся на секунду от камер и смахнул слезы. «Юрий Шмильевич, эту победу мы посвящаем вам, – после паузы смог выговорить Билан. – Не первую и надеюсь, что не последнюю. Вы самый лучший человек в моей жизни. Спасибо».

На Москворецком мосту расцветали яркие сполохи праздничного салюта, Билан запевал гимн России на фоне кремлевских зубцов. Черные огромные глаза были полны боли – предательский крупный план на огромных телемониторах. А рядом еще была вся команда – «StarPro», «Айзеншпис Продакшн», Миша Айзеншпис…

И я сейчас гадаю – о чем в тот момент думал Дима Билан?

..............